Eu costumo voar para Moscou de avião. A Russian Railways flutua demais para as bóias, tornando o bilhete mais alto do que o da transportadora aérea - apesar do fato de que eles terão que se mexer no assento reservado por um dia. Mas desta vez tive que viajar de trem - estava carregando comigo uma armadilha de íons coletada durante a quarentena - um pesado tolo de heavy metal de trinta quilos -, não havia como transportá-lo de avião.
Então eu tive que tremer no assento reservado. Lembro-me um pouco da viagem - peguei o trem, bebi cerveja e adormeci por quase vinte horas, acordando apenas de cutucadas nas costas de outros viajantes no assento reservado - eles reclamaram que eu ronca mais alto que uma locomotiva.
O interessante começou um pouco mais tarde - quando eu já havia pisado na plataforma, empurrando na minha frente uma sacola com rodas pedidas por minha mãe, na qual estava uma armadilha de íons. E acidentalmente topou com um homem que estava vagando em lugar nenhum com uma expressão perdida no rosto.
"Ela não vale a pena", expressei a razão óbvia para o estupor do homem, "o mundo está cheio de outras mulheres.
"Não é uma mulher", respondeu o homem maldosamente, agarrando meus seios, "o assunto é extinção em massa!"
- E isso é mais interessante - respondi, apertando gentilmente os dedos dele - você sabe?
E o homem disse. Fomos da plataforma para o café, onde tomei algumas cervejas para nós dois. O homem bebeu o seu próprio gole e gradualmente começamos a conversar. No começo, ele me afastou, mas depois, quando a cerveja começou a produzir efeitos benéficos, passou de observações individuais para a história:
“Eu tenho uma característica única”, disse o homem, despenteando os cabelos líquidos, “foi passado de pai para filho mais velho por muitas gerações seguidas. Eu posso viajar no tempo. Não ele próprio, é claro, no sentido, inconscientemente. É que, se eu morrer de alguma causa externa - sou transportado de volta um dia e eu, como posso viver esse dia novamente - agindo de maneira diferente e sobrevivendo.
“Habilidade legal”, eu disse, soprando a espuma, “mas como você conseguiu essa habilidade? Pelo que entendi, seu pai, que envelheceu, teve que entrar em um ciclo sem fim antes de morrer de velhice.
“A morte desde a velhice não é uma causa externa”, afastou o homem, “então ele morreu calmamente, em um sonho, como uma pessoa deveria. E a habilidade passou para mim.
"Legal", eu disse, "e se ele não tivesse filhos, o que aconteceria então?"
- A habilidade passou para outra linha de herança ... - o homem começou, mas parou, exclamando: - Droga! Nós não estamos falando sobre isso! Em breve o mundo vai zerar novamente!
- No sentido de zerar? Eu perguntei.
- Nos últimos quatro anos, tenho vivido um dia sem fim de marmota! - gritou o homem, - algo que eu não consigo escapar toda vez que me mata! Eu tentei de tudo - eu estava saindo, voando, me escondendo, me escondendo ... E ele estava morrendo! Morrendo! Morrendo! Toda vez às seis da noite, algo me mata! E acho que não só eu! Porque eu viajei por todo o mundo! Isso é algum tipo de desastre abrangente! Reluzente! Impacto com um cometa!
- A explosão do sol é improvável - falei - em poucas horas o fluxo de neutrinos aumenta, alertando para um colapso iminente. Você checou?
- verificado.
- Você tentou se sentar na mina?
- Eu tentei. E na mina e no avião e no batiscafo! Tudo em vão. Às seis horas, meus olhos estão escurecendo e eu me encontro ontem sem a menor compreensão do que aconteceu. Nada ajuda. O mundo está condenado!
- Você tentou notificar as pessoas? - perguntei com veneno - para informar a população sobre a iminente extinção em massa? Eu não tentei, posso ver nos olhos.
- Em termos de? - o homem ficou surpreso -, às vezes eu falo sobre o que está acontecendo com o mundo para outros viajantes aleatórios, como você agora. Não importa - você morre de qualquer maneira e sou adiada um dia antes.
- Você tinha que, de alguma forma, contar à população sobre a catástrofe que estava por vir. Para que alguém, por causa de quem aconteceu, descubra e mude seus planos.
"Você acha que as pessoas fizeram o desastre?"
- Quem mais? - dei de ombros - se não é uma explosão do sol e nem um cometa.
- As pessoas não podem fazer isso - respondeu o homem - para organizar uma extinção em massa.
"Não conte para as gop até que você pule", eu disse com raiva, levantando-me da mesa, "da próxima vez, mergulhada em gasolina na Praça Vermelha ou algo para dar notícias". E grite sobre extinção - para que haja uma ocasião informativa. Para que todos que estejam preocupados com isso saibam, você sabe ...
Mas o homem não me ouviu mais. Com uma expressão de extrema surpresa e extremo prazer, ele olhou para o relógio da estação, no qual o ponteiro dos minutos deu um passo, mostrando 6,01.
Não foi particularmente interessante para mim. Aproximando-me da lata de lixo, eu me levantei e joguei a armadilha de íons nela - não havia mais necessidade dela, e a bolsa com rodas teve que ser devolvida.
Então, com um suspiro, ele marcou Ivan.
"Você estava certo", eu disse cerrando os dentes, "haveria um colapso gravitacional quando os portões fossem lançados." Você ganhou a discussão. Conhaque de mim.
- Hehei! - Ivan exclamou alegremente, - o que, encontrou um erro nos cálculos? Eu lhe disse que você tomou o limite errado na oitava equação.
"Talvez", eu disse cerrando os dentes, "eu não verifiquei."
"Como você soube então que o colapso acontecerá?" - Ivan continuou se divertindo - viu um sonho profético?
- Não importa - eu me espremi - que tipo de conhaque você será?